DESCANS

Li brillaven els ulls com ho feien cada vegada que la mirava. La Rosa, inconscient
d'estar sota la mirada d'ell, continuava queixant-se amb el seu pare de la necessitat
d’arreglar la cuina. Mentrestant, ell només podia pensar. Rumiava sobre la Rosa,
sobre cada vegada en que s'havien trobat en un "accident" estretament calculat per
la seva part i sobre que faria ell davant d'aquesta sensacié que li oprimia el cor i li
ennuvolava el cervell. De moment, es deia, només podia mirar-la.

Estava cansat, "Com pots no estar-ho si mai no descanses?". Aquell pensament no
li pertanyia, era la frase preferida de tothom que I'envoltava i s'havien encarregat de
gravar-la al seu cap. Amb tot i aixd, similar al que passa amb tot el que realment es
grava a una pedra, sovint s'ignora i nomeés apareix quan no et queda absolutament
res més en qué fixar-te. Es per aixd que, encara que mai no acabava de provocar-li
cap reaccio, el fet que aquesta vegada hagués sortit d'ell el va fer pensar que
aquesta vegada hauria de prestar-li més atencid.

La Rosa també estava cansada. Ho veia en el lila de sota dels seus ulls, cada
vegada més tristos, ho veia també en el fet que sabia que havia passat setmanes
sense dormir. Ell, des de fora, veia com el cap li donava voltes. Reconeixia aquella
situacid, ell havia estat en ella i volia aconsellar-li, fer que ella no repetis les errades
que ell havia fet, pero era incapag. S'imaginava tenint una conversa sincera amb ella
i se li dibuixava un somriure trist a la cara quan, finalment, entenia que no hi havia

res que ell pogués fer per a comunicar-se.

"Ja no sé qué fer". La veu de la Rosa es va trencar quan ho va dir en veu alta,
sorprenent-la a ella mateixa. Feia dies que no parlava amb ningu que no fos de la
seva familia. Li pesava I'abséncia d'amics i les seves uniques interaccions socials
havien estat un intercanvi de mirades amb un home a qui cada vegada es trobava
meés. Els seus ulls li donaven calfreds, la idea de parlar amb ell se li havia creuat pel
cap, perd hi havia alguna cosa en la seva forma d'actuar que no la deixava del tot
tranquil-la. Semblava timid i li semblava familiar, perd no tenia clar d'on el coneixia i
no ho podria saber si mai no s’apropava a ell. Potser havia de deixar de jutjar-lo i
anar a visitar-lo. Va plantejar-ho durant una de les xerrades rutinaries amb el seu

pare, que I'ajudava amb les reformes finals de la casa.



- Qué dius, Rosa? Si vols parlar amb algu, fes-ho amb mi, no estiguis sola.- El seu
to de veu era serids, contrastava amb el somriure que tenia a la cara quan va
acabar la frase. La Rosa el coneixia, sabia que per saber el que pensava li havia de
llegir els ulls, i els seus estaven preocupats. Pel que s’imaginava, la seva expressio
era un mirall de la d'ell. Va riure intentant alleugerir un ambient que ella no acabava
d’entendre. “Creu que estic boja?”.

Van continuar amb la reforma en silenci, incapagos d'explicitar un sentiment inefable
que havia esdevingut part la identitat de la Rosa i el centre d'atencio del seu pare.
Aquesta era la seva forma preferida de passar el temps junts, una dinamica que
només es pot donar quan existeix un llag tan fort amb algu que transforma els
silencis que normalment es senten incomodes en moments de pau interior on
ambdos gaudeixen de la companyia de l'altra. En aquell moment, es va sorprendre
somrient i, com si fos el senyal que estava buscant, va decidir que ja no volia seguir
fent absolutament res. Estava farta d'estar sola, farta d'estar trista i finalment
trobaria una forma de sortir d'alla.

L'endema, es va despertar amb la mateixa sensacio del dia anterior, volia fer una
passa, a ignorar el seu pare i, en contra de tot el que havia cregut fins ara, incomplir

I'dnica promesa que havia fet mai. Va passar-se el mati parlant amb el seu pare.

- Moltes gracies, papa, per tot.- Va dir, gairebé xiuxiuejant. Si pretenia amagar el seu
estat d'anim, no havia fet un bon treball.

- Rosa, necessites alguna cosa? La finestra de la cuina ja esta arreglada, pero si
vols que passi per casa no tinc cap problema.- La veu del pare li arribava com si fos
un soroll distant que no era capac de processar.

- No, no, aniré a fer una volta, ja esta, adeu, papa. - Va penjar el telefon abans de

poder escoltar la resposta.

Ell tornava a estar mirant-la. Veia la decisié a la seva mirada, sempre que apareixia
tenia aquesta lluentor que, per un moment, sobrepassava la tristesa que d'una altra
manera caracteritzaria els seus ulls. Ara només es veia serietat, por. "No." Va pensar
ell, comencant a entendre per qué tornava a veure-la. "No, si us plau, m’ho vas
prometre" havia estat molt de temps intentant que estiguessin junts, guiat per
I'obsessido que havia anat construint amb els anys i, ara que havia acceptat que

passaria molt de temps abans que pogués passar, anava directa cap a ell. La va



veure sortir de casa seva, tancar la porta i deixar la clau sota la catifa. Havia de
parar-la. Es va apropar a ella i va intentar agafar-li el brag. Ho sabia, la seva ma va
travessar el bra¢ de la Rosa, provocant en ella un lleuger calfred com el que sents
quan l'aire fred entra per la finestra, que, encara que va aconseguir que girés la
cara, no va afectar la seva ruta. Per qué no el veia? S'havien saludat en altres
ocasions, sempre des de la llunyania, per qué no funcionava ara? Per un moment,
va plantejar-se que era el desti, que havia de deixar que anés amb ella i poder estar
junts una altra vegada. No, no podia. Havia de continuar intentant-ho abans que la
Rosa, la seva Rosa, fes una cosa de la qual se'n penediria. Va tornar a intentar
agafar-li el brag. Aquesta vegada, quan es va girar, les seves mirades es van creuar.
Les pupil-les de la Rosa es van contraure i ell es va veure reflectit en elles, com
tantes vegades ho havia fet ella abans amb ell

- Marc? - La Rosa I'havia vist, I'havia reconegut. Escoltar el seu nom va provocar-li
una esgarrifanga, de seguida, un cop de realitat: haver-la parat, significava no poder

tocar-la en molt de temps. Valia la pena.

La Rosa no estava sola. Aquest era el seu senyal. El Marc, el seu Marc estava amb
ella. Tenia el seu pare. Per qué no he pensat en ell abans? Es tenia a ella, la seva

casa i la seva finestra. Ara, per fi, podien descansar.



