
ESTE ES MI ARTE

Un frío incómodo se me cuela por el cuerpo. Me contemplo orgulloso a través del

espejo. En medio de la lujosa habitación de un asesino. Colgado a la perfección

yace el impoluto traje que desea ser portado, con esas ostentosas decoraciones

doradas tan características en la profesión. Cuando me coloco la taleguilla, me

resulta gracioso el volumen añadido.

- ¡Salimos ya!

Eso siempre me sobresalta, de una manera inexplicablemente desagradable para el

revuelo que entonces se genera en mi estómago. Vomito. Se me pasa.

Me inundan los oídos las fuertes guitarras acompañadas de unas castañuelas

marcando el ritmo de los tacones femeninos. La luz exterior que me ilumina al salir

agudiza el estado hipnótico al que estoy sometido. La gomina de los que me dirigen

reverencias me deslumbra, al igual que el sudor de los pronunciados escotes

pertenecientes a mujeres que me chillan desesperadas. El carruaje se tambalea al

son del trote. Con la cabeza hundida en mis manos levanto fugazmente la mirada al

contactar visualmente con la lente aumentada de un joven que ansía captar mi

expresión facial. Se para de golpe. La plaza se alza intimidante a mi frente,

intentando rebajarme con su descomunal grandeza.

- Vamos.

Las puertas se abren de par en par, dejándome ser el centro de atención en los

presentes, estoy situado en una posición perfectamente calculada para iniciar el

circo. Escándalo. En cuanto me santiguo, silencio. Me muevo cinco pasos marcando

terreno. Evalúo lentamente a mi cómplice. Dejo resbalar entre mis dedos una

pequeña cantidad de arena. Entonces contemplo como fácilmente se abren las

puertas metálicas que retenían a la bestia. Lanzo mi capote. Él se acerca

salvajemente, pero para enfrente de mí. Agacha la cabeza, permitiéndome depositar

perfectamente mi estoque entre sus cuernos, él levanta la cabeza, me mira

fijamente, agacho la cabeza y me arrodillo. El público se desconcierta, para mí,

desaparece. El toro se aleja cinco pasos, marcando terreno. Me evalúa lentamente.

Levanta bruscamente su pata delantera dejando resbalar una pequeña cantidad de

arena entre ella. Deja caer la divisa al suelo. Comienza a correr en mi dirección

decidido y directo. Se me nubla la vista completamente, todo va muy lento.

Finalmente, abro mis brazos en forma de cruz y permito que culmine la lidia.


