
Un futur ple d’esperança

Un passadís amb les parets grogues que abans eren blanques, replet de cadires de plàstic
castigades pel temps, en fila, una al costat de l’altre. Uns seients més enllà hi ha un noi de
cabells gruixuts i els ulls tan foscos que semblen negres. Està al costat del seu pare, que té un
bigoti castany i sembla que té arrugues entre les celles de la preocupació. Hi ha més gent,
però no ens interessa, ens interessa aquest noi.

Estan esperant a la germana petita del noi, que s’havia donat un cop al cap mentre estaven de
vacances en Tarifa, un poble al sud d’Espanya. Just en aquell moment en Dan, que és com es
deia el noi, veu a un altre noi molt més moreno que ell amb els cabells arrissats, negres i
curts, que porta una roba molt desgastada i bruta amb comparació amb la del Dan. Al Dan se
li obren els ulls com plats perquè ja havia vist aquell noi en altre lloc. Però no al carrer, no a
l’institut, no al mercat. L’havia vist als seus somnis.

En el moment que el Dan va veure la seva cara va sentir una profunda sensació i necessitat
d’ajudar-lo. No sabia en què havia d’ajudar-lo, socórrer-lo o totes les paraules semblants, però
sabia que ho faria. El Dan li demana al seu pare si pot anar al lavabo, li pregunta per què el
noi se n'està anant, i surt corrents cap a ell.

—Disculpa noi, et conec d’alguna cosa?— pregunta el Dan amb la mirada fixa en el noi dels
cabells arrissats. El noi fa una repassada ràpida al Dan. Fa uns gestos molt estranys amb les
mans. Aquells gestos li sonen al Dan. Ell parla mediant llenguatge de signes. Encara que el
Dan no sap parlar-ho del tot, en sap moltes paraules i frases perquè un dels seus tiets és mut.

—Pots escoltar-me?
El noi assenteix.
—Jo em dic Daniel, però tothom em diu Dan. Com et dius tu?
El noi treu una llibreta de la motxilla i escriu alguna cosa.
—Et dius Andre.
El noi assenteix. El Dan es gira perquè una veu pel darrere li crida. És el seu pare que li diu
que la seva germana ja ha sortit de la consulta del metge. El Dan corre cap a l’Isa i li dona una
gran abraçada i uns petons a la galta. La seva mare corre cap a ells.
—Compte Daniel, li faràs mal al cap.

Tornen a l’hotel corrents perquè la petita pugui descansar i el Dan pugui dinar. Però el Dan
està esgotat i es fica directament al llit.
Somia que en Andre es troba en un poble arrasat i ple de brutícia, on tots els seus habitants
es moren de fam i de set. Sap perfectament on està situat el poble en el món.

Al matí surt de la seva habitació d’hotel, agafa la targeta de crèdit de la seva mare, es posa al
seu llit i busca pel mòbil. Comparteix habitació amb la seva germana i es passa el dia en el
seu llit i pensant si el que vol fer està bé o malament.



Quan finalment surt, s'està fent de nit i el pare ha anat a comprar. La mare està asseguda a la
cadira, elegant, amb cara de cansament.
—Per què has comprat dos vols a la República del Congo? A més, amb la meva targeta.

El Dan es queda mirant a la seva mare, pensant si devia contar-li el que li passa o no. La seva
mare se’l queda mirant amb gest interrogatiu, pensant que li passa pel cap al seu fill. El Dan
decideix que ha de contar-li que ajudarà a l’Andre, perquè sap que la seva mare és una dona
intel·ligent.

Surten corrents de l'hotel i van a l’hospital, allà troben a l’Andre just com esperaven i
desitjaven. L’Andre veu al Dan un punt passa la porta, i el Dan surt corrents cap a ell.
—Vols anar a la teva casa?— pregunta el Dan a l’Andre. Al principi aquesta pregunta el
sorprèn, però comença a assentir lentament.

L’Andre comença a escriure a la seva llibreta i li ensenya al Dan i a la seva mare, hi ha escrit:
“Soc d’un pople de la Republica del Congo i em vach colar a un baixell per arrivar aci perque
la meba familia es pobre i axi tendriem una vida miyor”. El primer que veu el Dan son les faltes
d’ortografia i sent com el seu professor el reganya. Llavors el Dan ajuda a aixecar-se de terra
a l’Andre i van cap al cotxe. Arriben a l’aeroport.

El poble de l’Andre està arrasat i tota la gent està amagada a les seves cases. El Dan sent
com unes llàgrimes volen sortir quan veu tot aquella destrossa i fam. Una dona, un home, que
se sembla molt a l’Andre, i dos nens petits s’apropen corrents quan veuen a l’Andre. L’Andre
és tan feliç que es posa a plorar.

El Dan i la Tamara (la seva mare) es queden allà i ajuden a restaurar l’aldea amb els diners
que porten. Restauren el pou desembossant els rius subterranis, reconstrueixen algunes
cases amb fusta, fang, martells i claus. També tornen a marcar els camins, i amb l’aigua
aconsegueixen cultius i més aliments. Algunes fruites i verdures les canvien per animals i
bestiar. Amb tot aquest treball, que al paper sona molt fàcil quan no ho és, l’aldea és una mica
més feliç i estan encantats amb l’ajuda que estan rebent del Dan i la seva mare.

Arriba el dia que el Dan i la Tamara se n'han d'anar a casa. En Dan i l’Andre continuen en
contacte mitjançant cartes. El Dan envia les cartes des de les oficines de correu de la seva
ciutat, i l’Andre va a la capital i envia i rep allà les cartes. En una de les cartes l’Andre es
lamentava de no poder ajudar a altres pobles com el seu i el Dan li contesta fent la broma de
muntar una empresa de cafè i fer-se milionari. La cosa és que l’Andre això no s’ho pren de
broma…

Quan creix, duu a terme aquella idea i amb els diners que guanya, compra altres petites
empreses i guanya més diners. Amb els diners que guanya s'encarrega d’intentar treure de la
pobresa altres pobles. Lluita perquè els nens puguin anar a l’escola, els pares d’aquells nens
puguin menjar, que les dones puguin treballar… en general que la gent tingui les mateixes
oportunitats i igualtats que si naixés a un altre país. Es dedica a ajudar a la gent tal com el van
ajudar a ell.


