
El niño que dibujaba sonrisas 

 

De pronto escuché la voz de mi hijo, el cual venía hacia donde yo estaba y de un 

momento a otro vi cómo se desplomaba a tan solo un metro de mí. Vi cómo su 

pequeña vida se desvanecía poco a poco, a la cual no le quedaba mucho. Fui en 

dirección a él, yendo más veloz que la bala que le acababa de atravesar la espalda, 

sin preocuparme si me podría pasar lo mismo que a él. Lo único que quería era que 

él siguiera vivo aunque me costara la vida.  

 

Cuando llegué vi cómo el mundo se me echó encima al ver que ya no respiraba, al 

pensar en esos ojos azules que nunca volvería a ver, en su sonrisa, la cual me daba 

esperanza cada mañana para seguir adelante y no caerme en una inmensa 

oscuridad. En ese mismo instante, vi pasar nuestras vidas y lo que, a lo mejor, en un 

futuro podría haber pasado.  

 

Empecé a notar cómo mis lágrimas bajaban poco a poco por mis mejillas frías y 

llenas de dolor. No me quedaba nadie, estaba sola. Todo el mundo se había ido: 

mis padres, mi marido, y hace tan solo un segundo, mi hijo.  

 

Lo cogí en brazos y me dirigí hacia mi casa, o más bien lo que quedaba de ella. Fui 

hacia el jardín donde él solía jugar, solo con ver ese columpio donde pasábamos 

horas enteras jugando, ese tobogán que chirriaba al montarse y ese árbol que 

siempre escalaba o al menos, lo intentaba.  

 

Vi cómo solo hace unas horas él estaba aquí conmigo, riendo a carcajadas, aunque 

no estuviésemos pasando por un buen momento. Él era mi vida, mi razón de vivir. 

Cogí una pala y lo dejé suavemente a mi lado derecho mientras excavaba poco a 

poco un hoyo, justo enfrente del árbol que plantaron mis padres cuando se 

conocieron. Cuanta más tierra excavaba más pensamientos de odio y de sed de 

venganza me corrían por las venas: Pero esos pensamientos se fueron al girarme 

hacia el lado donde yacía el cuerpo de mi hijo frío y pálido, y pensé que a él no le 

hubiera gustado verme así, y continúe. Cuando acabé, no me veía capaz de dejarlo 

ir, porque enterrarlo sería un recuerdo de que él ya no volvería jamás y de tener que 

afrontarlo todo. Antes de enterrarlo, lo cogí por última vez y acaricié sus rizos color 



oro. Tenía la espalda manchada de un rojo carmesí y su expresión era de 

melancolía, pero a la vez de paz. Paz, de ya no sufrir más, de no tener que 

esconderse de nadie ni de nada. Y lo dejé marchar.  

 

Al día siguiente decidí marcharme porque yo allí ya no hacía nada. Lo único que me 

lo impedía era el cuerpo enterrado de mi hijo. Pero yo también tenía que seguir 

adelante y rehacer mi vida o, al menos, buscar un sitio mejor donde vivir. Me fui a 

dormir porque saldría al alba.  

 

Me desperté y me dirigí hacia un campamento de una ONG que nos proporcionaba 

comida. Me dieron dos latas de judías, una botella de agua y un trozo de pan, ya 

que no había mucho más. Me dirigí hacia la estación de Lviv desde Velyki Hai, en 

Ucrania. Fue un día y medio horrible. Tuve que ir andando y solo tenía dos latas de 

judías y un trozo de pan para comer.  

 

Todo me recordaba a él: el sol amarillo como sus rizos, el cielo azul como sus 

ojos… Hubo un momento en que vi a dos personas vestidas de militar y mi sangre 

se congeló al instante. Solo pensaba en que quería seguir hacia la libertad.  

 

Por suerte, me fui cuando tuve la oportunidad y no me vieron. El resto del día se 

hizo muy pesado y largo pero por fin llegué. Estuve seis horas esperando en la cola 

hasta que me diesen los tiques para poder embarcar rumbo a Polonia. A mi 

alrededor solo veía tristeza, dolor y melancolía. En sus ojos podía ver todo el daño 

que les habían hecho y todo lo que les habían quitado o a quién les habían quitado.  

 

Lo primero que pensé fue: ¿por qué? ¿Por qué hemos tenido que sufrir de esa 

manera? ¿Qué hemos hecho? Y cuando menos me lo esperaba, la voz de una 

mujer me dijo que ya podía pasar. Cogí los tiques y me fui al andén cinco. Al 

sentarme en el tren, justo delante de mí, había un niño pequeño. Eso fue un puñal 

para mi corazón, el cual no estaba recuperado desde la muerte de mi hijo. Ese niño 

cuando se reía tenía magia en su mirada, en su sonrisa, en él en general. Era lo que 

necesitaba para ver que de todo se sale, y más cuando uno cree en sí mismo o en 

sí misma. 


